Hơn ba thập kỷ kể từ khi xuất hiện trong thế giới black metal underground, Sigh vẫn là một trong những ban nhạc khó đoán nhất Nhật Bản. Album phòng thu thứ 14, Goh-ka, tiếp tục chứng minh điều đó bằng sự pha trộn giữa extreme metal, nhạc cổ điển, psychedelic rock và văn hóa truyền thống Nhật Bản, xoay quanh một chủ đề đầy ám ảnh: sự phân hủy của cơ thể và tính vô thường của đời sống.

Phát hành ngày 4/9/2026 qua Peaceville Records, Goh-ka tiếp nối hành trình âm nhạc giàu tính cá nhân mà Sigh đã thể hiện trong Shiki (2022). Nhưng nếu chỉ xem đây là một album black metal mang chủ đề cái chết, người nghe có lẽ đã bỏ qua phần thú vị nhất.

Chín giai đoạn phân hủy và triết lý vô thường

Ý tưởng trung tâm của Goh-ka xuất phát từ Kusōzu, một hình thức hội họa Phật giáo Nhật Bản mô tả chín giai đoạn phân hủy của thi thể con người sau khi chết. Những hình ảnh tưởng chừng rùng rợn ấy thực chất nhằm nhắc nhở về sự vô thường, tính phù du của sắc đẹp và sự cần thiết của việc buông bỏ những chấp niệm.

Ngay cả tên album Goh-ka cũng mang ba lớp nghĩa trong tiếng Nhật: 業火 ngọn lửa địa ngục trừng phạt tội lỗi, 劫火 ngọn lửa hủy diệt thế giới và 業果 (karma) nghiệp quả.

Trong cuộc phỏng vấn với Blabbermouth, thủ lĩnh Mirai Kawashima thừa nhận nỗi sợ cái chết đã ám ảnh ông từ khi bước sang tuổi 50. Những tư tưởng Phật giáo trở thành cách để ông đối diện với nỗi sợ đó, dù bản thân vẫn chưa thể hoàn toàn vượt qua.

Đây chính là điểm khiến Goh-ka trở nên đặc biệt: album không chỉ khai thác hình ảnh kinh dị mà còn đặt ra những suy tư rất con người về sự hữu hạn của cuộc sống.

Một thứ extreme metal không chịu đứng yên

Thành lập năm 1990, Sigh khởi đầu từ black metal nhưng nhanh chóng vượt khỏi những khuôn mẫu của thể loại. Qua nhiều thập kỷ, âm nhạc của họ ảnh hưởng từ Celtic Frost, Voivod, Black Sabbath, progressive rock thập niên 1970, jazz, nhạc cổ điển và cả nhạc phim kinh dị.

Goh-ka tiếp tục phát triển thứ ngôn ngữ âm nhạc ấy. Những đoạn guitar dữ dội, tiếng gầm black metal và nhịp trống tốc độ cao được đặt cạnh những giai điệu mang âm hưởng lễ hội Nhật Bản, tiếng kèn saxophone, hòa âm giao hưởng và các đoạn chuyển tiết tấu bất ngờ.

Đáng chú ý, sự kết hợp này không nhằm phô diễn càng nhiều thể loại càng tốt. Mirai cho biết ông chỉ sử dụng những yếu tố âm nhạc mình thực sự yêu thích, đồng thời cố gắng giữ cân bằng giữa chất liệu phương Đông và phương Tây.

Album có sự tham gia của guitarist Nozomu Wakai, vocalist kiêm saxophonist Dr. Mikannibal, cùng hai cộng sự “khách mời” Frédéric Leclercq (Kreator) ở vị trí bass và Mike Heller (Raven) đảm nhiệm trống.

Đặc biệt, Mirai dành nhiều lời khen cho Mike Heller, người được ông trao quyền tự do sáng tạo phần trống. Lối chơi linh hoạt của Heller góp phần giúp những cấu trúc âm nhạc phức tạp của Sigh trở nên sống động mà không đánh mất sức nặng của extreme metal.

“Unputenpu”: Nghe như lễ hội, nhưng lại nói về sự tàn nhẫn của số phận

Một trong những ca khúc đáng chú ý nhất album là Unputenpu, với phần guitar solo khách mời của Mikael Åkerfeldt (Opeth).

Ca khúc sử dụng tiết tấu shuffle cùng âm hưởng lễ hội truyền thống Nhật Bản, bao gồm tiếng trống taiko. Bề ngoài, âm nhạc có thể gợi cảm giác vui tươi, thậm chí đầy sức sống. Nhưng theo Mirai, thông điệp hoàn toàn trái ngược.

Unputenpu nói về sự bất định của số phận: cuộc sống có thể bất ngờ trở nên tàn nhẫn, con người có thể đánh mất người thân hoặc chính mạng sống của mình bất cứ lúc nào.

Đây cũng là một trong những nghịch lý hấp dẫn của Sigh. Giai điệu không nhất thiết phải phản ánh trực tiếp nội dung ca từ. Một bài hát nghe có vẻ rộn ràng vẫn có thể ẩn chứa những suy nghĩ vô cùng u tối.

Với phần solo của Mikael Åkerfeldt, Mirai tiết lộ ông gần như không đưa ra bất kỳ chỉ dẫn nào. Cả hai chia sẻ tình yêu dành cho progressive rock thập niên 1970, nên sự đồng điệu trong cách xử lý âm nhạc đến khá tự nhiên.

Một hành trình gần một giờ giữa vẻ đẹp và sự mục rữa

Với 11 track kéo dài gần 58 phút, Goh-ka được xây dựng như một hành trình liên tục hơn là tập hợp những bài hát hoàn toàn độc lập. Chuỗi tác phẩm Kuso-shi, trải dài từ phần mở đầu hơn chín phút đến chương kết dài hơn 11 phút, tạo nên một cấu trúc gắn liền với chủ đề chín giai đoạn phân hủy.

Điều thú vị là Sigh không chỉ tìm cách biến cái chết thành thứ âm nhạc đáng sợ. Họ còn nhìn thấy vẻ đẹp, sự thanh thản và cả những khoảnh khắc gần như siêu thực bên trong chủ đề ấy.

Sau 36 năm hoạt động, Sigh dường như không còn nhiều điều phải chứng minh với thế giới extreme metal. Thay vì chạy theo xu hướng, họ tiếp tục tạo ra những tác phẩm ngày càng mang dấu ấn cá nhân, nơi văn hóa Nhật Bản không đơn thuần đóng vai trò trang trí mà trở thành một phần của tư duy sáng tác.

Có lẽ điều đáng nói nhất về Goh-ka không phải là Sigh đã đi xa đến đâu khỏi black metal, mà là sau hơn ba thập kỷ, họ vẫn có thể sử dụng thứ âm nhạc cực đoan ấy để kể những câu chuyện sâu sắc về sự sống, cái chết và chính nỗi sợ của con người.

Khi extreme metal trở thành chuyện gia đình

Một khía cạnh thú vị khác của Sigh được thể hiện trong buổi biểu diễn tại phòng thu KEXP, ghi hình ngày 29/7/2026. Bên cạnh Mirai Kawashima, Dr. Mikannibal và các thành viên biểu diễn, đội hình bảy người còn có sự góp mặt của Billion Kawashima (bộ gõ) và Million Kawashima (trumpet) - hai người con của Mirai và Dr. Mikannibal.

Trong cuộc phỏng vấn với Blabbermouth, Mirai kể rằng ban đầu hai vợ chồng phải đưa con theo những chuyến lưu diễn vì không thể để chúng ở nhà. Từ những đứa trẻ chỉ quanh quẩn hậu trường, cả hai dần chủ động xin được xuất hiện trên sân khấu, ban đầu chỉ cầm những chiếc đầu lâu làm đạo cụ. Giờ đây, mỗi người đã đảm nhiệm một vai trò âm nhạc thực sự.

Với Mirai, những chuyến lưu diễn còn là cơ hội để các con tiếp xúc với nhiều nền văn hóa và con người khác nhau, một hình thức giáo dục mà ông đặc biệt coi trọng.

Session tại KEXP gồm bốn ca khúc The Transfiguration Fear, Satsui, Kuroi Kage và The Soul Grave. Không có bài hát nào từ Goh-ka, nhưng đây lại là cơ hội tuyệt vời để khám phá thế giới âm nhạc của Sigh qua một đội hình kết hợp guitar, trống, saxophone, shakuhachi, shamisen, trumpet và bộ gõ.

Giữa những sáng tác u tối về cái chết và sự phân hủy, hình ảnh một gia đình cùng đứng trên sân khấu extreme metal mang đến một sự tương phản thú vị. Và có lẽ, đó cũng là một phần sức hấp dẫn của Sigh: luôn kỳ dị trong âm nhạc, nhưng rất con người ở phía sau sân khấu.

Bài viết tổng hợp, lược dịch và biên tập từ Blabbermouth · Peaceville Records